
大好きな夏（藤波竜之介）がやってきた

由な時間が多い。高 1 の夏，高校生だけ

へ行った。中学のときに出会った（出会わされた）友

人たちのもとを訪ねた。１泊は中学時代と同じように

ホームステイ。もう 1 泊は高校生たち

スホステル。初めて太平洋で泳いだ。

人夏物語。夏は旅の季節である。海外は，

先生(「ここは入学することが目標になる学校ではあり

ません」の式辞は名言)，IC 先生たちと

行の一度きりしかない。老後の楽しみとしたい

この夏はどんな光景が見られるであろうか。

瞳(ひとみ)はなぜものをいうのだろう。私はまだ明

確な答えを聞いたことがない。視線をそらす

いることを相手に悟られたくないときに

てしまう行為である。面接では，相手の顔を見る，

も目は見ない。にわか作りの浅知恵

避けるテクのように感じる（声色からも読めるけど）。

目を見ると，考えていることの中身はわからないが，

自信があるか，不安があるか，あるいは身体の調子も

わかる。前回のBGM の歌詞にもパサージュ

かに夢中になっている，何か強い想いを持っている

人の瞳はとても美しい。惹きこまれる。

ごまかせない。男女とも 流し目 には色気を感じる

という。邪な考えを持っている人の瞳は

勿論，P さんの美しい瞳が恒等的に美しいとは限らな

い。ウルトラセブンはウルトラアイで変身する。眼鏡

は見る世界を変える。濃いサングラスは視線を隠す。

試験監督をしていると，受験者の態度は視線で

6 月晦日，柏崎で新潟大学理学部

演があり，聴講することにした。予定

複ができる。人はある時刻に同時に異なる空間に

を存在させることはできない。優先順位をつけなくて

はならない。されど，時計は平等に進んでいるように

見えるが，観測時間は意志によって伸縮し

ることさえができる。南麻布の相対性理論

いる。bodyは無理でも，soulだけ送り込むこともでき

る。分かれ道ではどちらかを選ばなくてはいけないが，

岐路における選択 C によって偶々進んでしまった道で

バッタリ知人 P に出会う。C が原因で

るいはその逆か どちらの因果関係かは
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晦日の一連，私の前で起こったことを縦軸

想い込めながら文字に紡いでいく。

ちろんイイタイコトがある。それは

の文章は読者の持つ読解力によって差が出るように設

計してある。ただの自慢話だね

れだけの才能があれば貴様はシャアを越えられる奴だ

と思っていた。残念だよ。」と呟くだけにする。怖い人

だといわれる。P さんが読むと明らかに

が書いてあるのに，Qさんはわかっていない。そして

さんは左前になる。紡いだ言葉には魂が宿る。

文章を書くときには，構想

時間を割く。あやふやな知識

したりする。知識は大筋がわかっていて，内容は多少

あいまいでも，目次のある引き出しがあればいい，と

思っている。多少不安も残るが

先生やSiriにたずねるとよい

う。使う人の力量が問われる。

文章を書くことと，数学の問題を解くこと

大きな共通点がある。数学者

面白く含蓄がある。名文家といえば，岡潔

最近は志村五郎(1930-)がいる。足立恒

書もさることながら，フォローしてたまに

いる。高木貞治(1875-1960)の

等整数論講義」「解析概論」など

いく様子が伝わってくる。数学者ではないかもしれな

いが，結城浩さんは数学関係の著書が多い。結城さん

は以前，UH先生のご尽力で，隣の

スに来られた。講演を密かに録音しておけばよかった

と後悔している。

羽鳥先生の話はいつ聞いてもとても面白くかつ深く，

共感することがおおい。この

に一番近い席の O 先生は羽鳥先生の愛弟子である。

ぜ直接書かないのか？というツッコミがある

ていることに興味・関心を持ち

め，あるいは関連知識を増やすことにより教養が

読解力も高まる」と思うからだ

羽鳥先生は，fortuna を持っている人である。門下
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ortuna がいるに違いない，と過

といない。ピュアな気持ちで歩いて

に遭遇する。

一連，私の前で起こったことを縦軸にして，

紡いでいく。長文であるが，も

ちろんイイタイコトがある。それは読み手次第だ。こ

の文章は読者の持つ読解力によって差が出るように設

計してある。ただの自慢話だね という感想には，「そ

れだけの才能があれば貴様はシャアを越えられる奴だ

。」と呟くだけにする。怖い人

さんが読むと明らかに Q さんのこと

さんはわかっていない。そしてQ

さんは左前になる。紡いだ言葉には魂が宿る。

構想，取材と推敲にかなりの

あやふやな知識は文献を引いたり，検索

知識は大筋がわかっていて，内容は多少

あいまいでも，目次のある引き出しがあればいい，と

。多少不安も残るが，細かいことはGoogle

たずねるとよい。刃物とスマホは使いよ

使う人の力量が問われる。

数学の問題を解くこととには，

共通点がある。数学者には名文家が多い。話は

名文家といえば，岡潔(1901-1978)，

いる。足立恒雄(1941-)は著

書もさることながら，フォローしてたまにファボって

の著書「近世数学史談」「初

などには現代数学ができて

いく様子が伝わってくる。数学者ではないかもしれな

は数学関係の著書が多い。結城さん

先生のご尽力で，隣の高校のセミナーハウ

密かに録音しておけばよかった

いつ聞いてもとても面白くかつ深く，

この高校職員室，出席簿の棚

は羽鳥先生の愛弟子である。な

ぜ直接書かないのか？というツッコミがある。「書かれ

を持ち，連想力，想像力を高

を増やすことにより教養がつき，

からだ と答える。

持っている人である。門下



生は毎年のように高校教員に採用され，教育界に門下

生がたくさんいる。囲む会は，女性はただ一人，IP先

生がいた。先生のお弟子さんだからというのが出席の

理由である。羽鳥先生のゼミ生は幸せですね と講演

会の最後に，全体の場で感想を述べた。隣の高校では，

翌朔日県総体の反省会があったらしい。名刺を渡し，

「小型船舶操縦一級免許(出会いの成果物のひとつで

ある)を，98 年 8 月広島に 2 週間いて取得したのだそ

うです」 とKK先生との会話のきっかけに使ってくだ

さい と写真をスマホに収めてもらった。印象的なお

名前の彼女は名刺をもっていないので，signe をいた

だいた。

小論文にしても，数学の問題の解答にしても文章は

そう長いものではない。だが，それを作るには相当の

知識，教養と思索が必要である。相手に想いを伝える

には周到な準備が必要である。目的，方法が間違って

いるのではないかと感じる人が多い。羽鳥先生も指摘

されていた。これ合っていますかと，自分が書いてい

ることが正しいか判断できない学生がいる。パターン

練習をしすぎると頭が悪くなる。私も強く共感する。

国公立大にひとりでも多く入れることが高校の目的と

されてしまったときがあった。目的と目標は違う。HB

先生との対話で，日本数学会入会と SSH 導入が頭に浮

かんだ。学会は会員 2 名の推薦があれば入会できる。

橋本師匠と高弟である角皆君にお願いした。SSH は OK

先生たちとともに企画を開始した。09年度に指定を受

ける。変革の時期だと考えていた人が多かったのだろ

う。公用車で OY 教育次長が TS 校長のもとを訪れた。

時代が羽鳥先生に追いついてきた そんな趣旨のこと

も感想で述べた。OK先生は高校教員で数少ない日本数

学会会員である。OK先生とはその後も不思議な縁があ

る。

高校生の時，文章のイイタイコトを読み取る方法が

身につけば，現代文の成績が上がるのでは と考えた。

数学については，解答は必ず自分の言葉で表現する。

正解が出るまで，また自分が よし！ と思うまで取

り組む。人の解答を読むときには，必ず行間を読む。

自分で答えを見つけるのも，人の答えから学ぶのもい

たずらにエレガントな解答に固執しない。エレガント

な解答は問題の設定条件を最大に生かしている。反対

に，エレガントではない解答には，他の問題を解くと

きも応用できる手法が詰まっていることがある。課題

研究では，必ず先行研究に当たるはずである。すでに

やってあった だけでは不十分である。先人の足跡を

じっくり辿って，結論の本質は何か しっかり読み取

るという姿勢を持つべきである。

整備された理論をただ学ぶより，最初に問題を解い

た人の論文のほうに研究のヒントがある。

これは橋本師匠の研究姿勢である。高木貞治も「代数

学講義」で同じことを言っている。学部 3 年の夏，師

匠の門をたたいた私たちに購入を指示された本は，

Gerhard Frey の独語で書かれた初等整数論であった。

フライは FLT と谷山-志村予想を結び付けた人である。

門下生たちが最初にゼミで読んだのは Jean-Pierre

Serre の Cours d'Arithmetiqueだった。和訳を読んで

いた入門したての弟子たちは，「仏語といわないが，せ

めて英語で読め」と激しく叱責された。いつか仏語で

読み返してやろうと思っている。

問題πは設定条件と要求から構成される（証明問題

では仮定と結論）ことが多い。設定 A から要求 Z まで

の道のりが長い問題は難問である。2点P, Qがあると

する。2 点の近傍を，少しずつ変容させながら広げて

いきP, Qの近傍どうしに重なり(intersection)ができ

たとしよう。このとき，P, Q 双方からの重なり P∩Q

の状態が自然(偏りがあることもある)であったとき，2

点 P, Q は接続できた と定義する。数学の問題を解

くという行為はAとZの間に数個の経由点P, Q, R,…

を用意して，点たちを接続したシーケンス(sequence)

S: A → … → P → Q → R → … → Z

を得ることだと感じている。シーケンスの様子を観察

して問題たちの間に位相を入れて，問題全体は位相空

間(topological space)と見ることができる。このシー

ケンスが完成し，美しかったり，ほかの問題に活用で

きたりするとき，命題AならばZ は定理と呼ばれる。

数学の問題に取り組んでいる人は，この 点を紡いで

仮定から結論までのシーケンスを得る という訓練を

いつもやっている。文章を書く作業は言の葉を紡ぐ。

問題は何も数学に限らない。問題解決という行為はす

べて，如何にして設定と要求を接続するか である。

リーダーといわれる人の中には，数学の問題を解く訓

練をした人が多いらしい。卒業学科で見た場合，生涯

賃金が最も高いのは数学科である という統計がある

らしい。数学科に進学すると，つぶしがきかないから

やめとけ という噂もある。何がホントか知らない。

数学の解答を読んで勉強する方法の危険性は，学習者

が P → Q などの接続関係のわけがわかった ことだ

けをもってして，問題が解けるようになったと誤解し

てしまうところにある。

問題を解くとは，A と Z の距離を経験から見通し，

どのような経由点P, Q, …を用意すればよいか判断し，



計算や論理で適切な接続を思考し，シーケンス全体を

読み手に伝わるように表現する という行為だからで

ある。「何はなくとも計算力」というスタンプを持って

いるが，「読み手の善意に縋るな」も作ろうと思ってい

る。こういう意味だったのですが は後の祭りである。

こんな意味かなあ は採点者の主観が入り危険である。

こう解釈してあげたよ君 と囁くのは fausseté であ

る。やがて，機械採点が実現するときがやってくる。

勿論，先人の知恵や知識データベースは必要である

がそれで十分ではない。出来上がっているものならば

新しく作る必要はないような気がする。橋本門下の先

達，村林直樹(1964-)関西大学教授は，あるとき大発見

をして興奮冷めやらなかったことがあったが，それは

Hamiltonが 1843年に発見したquaternionだったと知

って，激しく落ち込んだ と話してくれた。しかし，

村林さんは quaternion を自分で作ったので完全に自

分のものにしていた。素晴らしい先達である。複素数

は CG で 2 次元世界を記述するために有効だが，21 世

紀になって四元数は 3 次元世界の記述に有効な道具と

して使われている。

大学院時代の夏は次のようだった。エアコンのない

アパートに住む私は，早朝が一番眠れる。部屋が暑く

なると起きだして，シャワーを浴び，ファミレスに行

く。当時西麻布にあったstation J-WAVEを専用カード

ラジオで聴きながら文庫本を読み，食べ終わると，近

所のコミュニティー・センターへ。エアコンのきいた

図書館で問題に取り組み，アイディアや計算に行き詰

まると，併設されたプールで気分転換。夜は家庭教師

(これも大きな出会いの集大成)かドライブ。人の家や

車にはエアコンがある。門下生が集まる日は，昼頃学

食へ行く。学食での，咀嚼しながら箸が空にαを描く

師匠 は légende である。師匠のお姿を見て弟子は育

つ。セミナーではそれぞれ 1 週間考えたことを対話す

る。終わると Monopoly。「夕食に行こう」という号令

係は私の仕事。夕食後，男ばかりで私の運転する車に

乗り，明治通り，環八から第三京浜，横横を経由して，

逗子。鎌倉海岸で花火をやって帰ってくる。深夜それ

ぞれのアパートに戻る。

大学院はほとんど講義がないから，時間は自由に使

える。バブル期だったから，貧乏学生ではなかった。

研究が片手間だったことを激しく悔いている。ほとん

どない講義で印象的だったのは，M1のときの藤田隆夫

(1949-)先生の講義。ふらりとやってきて，本やノート

の類は何も見ずに，空でGrothendieck (1928-2014)の

理論をひとつひとつ説明していく。その日の講義が終

わると，よれよれの封筒に何をやったのか1，2行メモ

って，それではまた来週。出席は取らないから，出な

くても単位はもらえるうわさはあったが，出ないわけ

がない。受講できた私は幸せ者だ。藤田先生の修論は，

飯高茂(1942-)先生に大絶賛されている。

数学には黒板とチョークが欠かせない。シーケンス

の解説なら 1 次元の印刷物で必要にして十分である。

紙に書かれた解説は，改行があるから 2 次元に見える

だけで，Turing Machine (Alan Turing (1912-1954）)

のテープのように本来は長さしかない。しかし，シー

ケンスを作成するためには，経由点を描いては消し，

近傍をイメージし，点を紡ぎ，論理的な接続を考える

構想，推敲という作業に少なくとも 2 次元の空間が必

要だからである。そして黒板を前にして同じものを見

ながら対話が始まる。一人の思索も黒板がいいという

人もいる。小論文の問題にも数学の問題にも，下書き

用紙が存在する。音声による説明もシーケンシャルな

ものである。加えて，点の配置に時間的束縛があるで，

文章よりも読解は難しい。話し手はシーケンス全体が

わかっているから，時に熱が入り，時間も長くなり，

それで説明した気になるのだが，時間とともに消えて

いく点の存在とその接続を追っていく聞き手が頭に残

すのは難しい。課題研究発表会で数学が不利な理由の

一つである。聴衆は問題を初めて見て，設定や結論す

ら理解できないのに，話し手の膨大な思索による研究

成果を聞き手に理解してもらうのは至難の業である。

文章もシーケンシャルなものだが，読むスピードが調

節できるし，行きつ戻りつ がいい。用事があるとす

ぐ電話する人がいるが，受け手は時間が奪われ，思考

が遮られるので迷惑だ。すぐ声をかける人がいるのだ

が，よきにはからえ と言いたくなる。好きな音楽を

聴いていると集中できるし，声をかける人はいない。

せめて耳栓をする。WALKMANは偉大な発明である。memo，

message，mailが好きである。cloudと音声認識技術は，

communication を激変させようとしている。音声だけ

による伝達に 30 秒という貴重な時間がかかるとする

ならば，漢字かな交じりのテキスト変換後には読み手

に数秒で伝わる。革命的なことである。日本語におけ

る，キーボード入力でのdisadvantageは，音声認識技

術によって advantage に変えている。また，議論のな

い集会は，ひとの時間を奪うだけである。報告だけな

らペーパーでよい。集まる必要はない。参集者に一方

的に話すだけでは意味がない。質問，感想，意見，要

望など反応があって初めて価値が生まれる。

中学までは，数学も身の回りのことも問題π(設定



A, 要求 Z)において，道のりが短いか，または経由点

が少なく，接続の見きわめが容易なものがほとんどで

あった。そこで図に乗ってしまう過剰な成功体験は，

後に悪影響をもたらす。大人になると距離は離れ，必

要な経由点の数も増え，接続関係が複雑になる問題に

あたる。少しずつ高度な問題に対して，大人に見守ら

れながら同世代の人たちで解決を図る経験をするのが

よい。与えられた目的に対して，自分たちで目標を設

定して主体的に協働して解決に向かう姿勢を身につけ

たい。今はちょうどそんな時期である。ギリシャ以来

なぜ数学がなくならないかというと，その頃 数学＝

幾何学＋数論 であったのだが，数学の問題を解いて

いくことで，身の回りの問題を解く姿勢が身につくか

らである。中学校における幾何の証明問題は，その助

走である。義務教育だから。後期中等教育でもしっか

りやるべきだ 旧制中学のように と小平邦彦

(1915-1997)は主張している。

対話（dialog）は大切だといつも思う。結城浩さん

もさかんにおっしゃっていた。「数学ガール」は同世代

の人の対話でできている。常に対話の機会を求めて行

動をおこしている。自分が考えていることが明確にな

るからである。Galileo Galilei(1564-1642)には

Dialogo と入る著書がいくつかある。出会いを大切に

して対話をする。学生のころ，後の国際政治学者とGame

theoryについて対話したことがある。対話によって直

接疑問の解決が得られるわけではない。しかし，対話

は相互作用をもたらす。頭の中のモヤモヤは口に出し

たり，黒板(note)に書いたりするとクリアになる。加

えて，対話することにより，自分の考えがまとまって

くる。この文章も，様々な人との対話の集大成のひと

つである。晦日だけでも，羽鳥先生の講演を基調とし

て，囲む会，2 次会。合間 SD 先生(WS 先生のコネクシ

ョンとの共有点)との対話からもヒントをいただいた。

講演会の休憩や終了後にはたくさんの人と挨拶をし

た。知り合いだらけである。89年に母校で一緒に教育

実習（当時数学教官室には，代数・幾何担当だったWH

先生や切れ味抜群なIM先生がいた。生意気盛りの高校，

大学時代は先生なんて呼ばなかった。今は反省してい

る(´・ω・｀)）して以来のくされ縁 NJ 先生がいた。

ライバル大学大学院出身。講演会では前後の席にいた。

私は属さないNJ先生のコネクションにO先生は属する

らしい。NJ 先生と私は同じようなことをやっている。

教科書をスクリーンに投影したり，スマホに入れたり。

私たちは同時に92年，公立高校教員として採用された。

（面接官は，TF 師匠) 92 年，S1 先生と一緒に剣道部

の顧問をさせていただいた。夏の思い出は甲子園と洋

上研修。甲子園初出場を決めた時，応援団顧問でもあ

ったS1先生は悠久山へ。合宿中だった私は学校で留守

番していた。01年，WS先生のもと，私にとって9年ぶ

り 2 回目の甲子園出場を決めた夏，験を担いで決勝は

銀さんと事務室にいた。初任校では(95年度，部長-顧

問の関係にあったのが，3階にいるYK先生である。世

間は狭い というより世間(topos)に圏(category)の

存在を認めるほうが腑に落ちる。) 社会人として，全

くデタラメだった私を昼夜，深夜を問わず温かく指導

していただいた S1 先生に数年ぶりにお会いした。30

代の頃にご一緒したSY先生にも。かつてこの職員室に

いた村岡先生も，渡邉先生にも再会した。囲む会，2

次会，帰りの特急でも一緒，むかしある作業部会(コネ

クション G と名付ける)にいた発表者の ID 先生。部会

は，夏と春に召集がかかる。トップはIC先生で，ユニ

ットリーダーは K 氏だった。傾奇者の集まり(:P)で，

必ずしも皆が趣旨に賛同しているわけではない。でも，

IC 先生に 何とかしろ と試練を与えられると，K 氏

のもと自分たちで課題を見つけて，アイディアや技術

を持ち寄り，問題を解決していった。時に K 氏の鋭く

厳しい言葉があるのだが，よいチームワークであった。

仕事に区切りがつくと，酒を飲み交わし対話した。時

が経ち，目的が達成されたので部会は解散した。目的

を理解せず，目標達成だけを追求した人が現れたのは，

解散直前の出来事である。一連の経験は私にとって貴

重な財産である。部会は解散したが，和かなコネクシ

ョンGは残った。見守って下さったのは，TF，KJ，ST，

HB，KDというかつては数学の教鞭をとっていた素敵な

上司たちである。

例えば NJ 先生は，私と S1 先生を繋ぐチェーンの存

在は知らない。チェーンが見えないと事故がおこる。

陰口はもってのほかである。チェーンが見える人から

は，陰口をいう人は，自ら「自分は想像力の欠く愚者

である」と言いふらしている ように見える。自分(P)

のほうが Q さんより上位にいると思っている人が，Q

さんのチェーンに属している R さんの存在に気づかな

いときにも事故が起こる。

世間における人間の接続関係をチェーンと呼ぶこと

にする。世間は複数のcategoryからなるtoposである。

圏は複数の sheaf からなる。例えば，P さんは複数の

チェーンに所属している。それを P のコネクションと

呼ぶことにしよう。P の属するコネクションの集合が

層であり，極限をとると，Pさんの人格（sheafにおけ

るstalk）がわかる。足立恒雄先生は，「類体論へ至る



道」の序において，

美人と彼女らの間の不等号の総体（数学的にいえば射

影極限）が「美人」という抽象的概念であると考えら

れる。「美」そのもの，「美人」そのものという存在は

ない。

と語る。珠玉のパッセージである。

あるコネクション C の要素に fortuna を持たない人

が存在したとき，Cは，邪(よこしま)(evil connection

= 派閥)と定義する。fortuna は閉鎖を嫌う。さらに，

命題「あるコネクション C において fortuna を持たな

い人が存在するならば，C に属する人のほとんどすべ

て(almost all)から fortuna は去る」は私の予想のひ

とつ(fortuna vanishing conjecture)である。また，

慢心や強欲なところからは fortuna は去る。派閥の勃

興，盛衰，消滅の様子をたくさん見てきた。傾奇者の

私は，派閥なら孤立を好む。最新の人間観察で，コネ

クションKに新たな派閥の発生を見つけた。

2 人 P, Q に叱責(スカポンタン)と称賛(ながれいし

だね リュウセキだね さすがだね)のある接続関係

を，P, Q は互いに応援しあっている または見守って

いる ということにする。コネクションCに見守り関係

があるとき，Cは和か(harmonious connection)という。

チェーンは次のように作られる。

P, Q の 2 人の人間がいるとする。2 人それぞれ近傍

を少しずつ広げていって重なった(meet)としよう。出

会いの様子によりP, Qの間の接続の度合いが決定する。

各ペアに対して P から Q へ，Q から P への 2 つの値が

定まる。例えば，私→志村五郎へは 3 とすると，志村

→私は 0 である。この接続により，複数の人間による

チェーン C ができる。チェーンの様子を観察して，チ

ェーンたちの間に位相を入れ，チェーン全体は位相空

間を形成する。

彼は持っている人だなあ ということがある。持って

いる は動詞だから，持っている「もの」をここでは

fortuna と 定 義 し よ う 。 例 え ば ， 彌 永 昌 吉

(19060402-2006)，岩澤健吉(1917-1998)，志村五郎，

森重文(1951-)，長尾篤志，吉田明史，宮地正樹，山極

壽一 …。天皇，皇后の御前で素数の歌を披露した加藤

和也(1952-)，STAP 細胞のときに nature asia に神コ

メントを載せた浅島誠(1944-)（敬称略）。近いところ

では，水泳界の現人神BP終身名誉監督，妻と皇帝と呼

んでいる MT 先生。お若いが，「リーダーは自分のこと

なんかどうでもよくなる」という名言を持ち，常にポ

ジティブ思考のKK先生。これまた夫婦でお世話になっ

ている剣道家 KK8 先生。その道の一流と呼ばれる人は

たくさんfortunaを持っている。だからか，しかしか，

派閥の要素にはならない。

天野浩先生，梶田隆章先生の講演会に参加できた人。

得難いよい経験だったと感じている。日程が合わなか

ったは次の機会をうかがうとよい。きっとやってくる

だろう。私は大学院時代，ただのミーハー。世界的数

学者にお会いする機会を求めていた。大学側も談話会

といって盛んに招聘した。橋本門下では談話会には質

問が義務付けられていた。勿論，師匠自ら必ず質問し

ていた。この人は fortuna を持っているか否かを見極

めること自体も難しいものだが，もらいたいから付き

合う，ただ付きまとうという邪な考えをもつと一気に

失ってしまうものだから恐ろしい。もらったものをた

め込むだけというのも，気が付いたら失っている。

fortuna を持っている大人は，夢中にものごとに取

り組んでいる人を探し，声をかける。視線を合わせ近

傍の距離を確認する 声をかけて重なりを確認する

対話をして接続を強化する。fortuna を得るチャンス

が与えられる招待状が存在する。安易に結果のみを期

待する欲を持たず，夢中に物事に打ち込むことは

fortuna を得るための必要条件である。あとは，見守

っていてくれる人と，適当に対話すれば十分である。

中学生のころ深夜放送のヘビーリスナーだった。ビ

ートたけしの番組が秀逸であった。消し忘れると午前

3 時から始まるある歌手の番組に突入した。時たまピ

アノ弾き語りなどがある谷山浩子の歌の世界観に引き

込まれた。新井に来た谷山の出待ちをして言葉を交わ

し，録音して signe をもらったことがある。確か高 1

だったと記憶している。大学に入学して，やはり谷山

のファンである角皆君に出会った。2 人とも橋本喜一

朗先生の研究室の門をたたいた。角皆宏(1967-)君は現

在上智大学教授。柏崎での講義の折，自宅に泊まって

いただいたこともある。久しぶりに夜中彼と話をして

驚いたことがある。20年たっても見解は同じなのであ

る。18 歳から 24 歳までの間，同じものを見てきて対

話を重ねた。同じ釜の飯を食った仲間である。彼は13

年に結婚した。奥様は美人ピアニストである。橋本先

生は主賓格なのだが，私もそのテーブル T に混ぜてい

ただいた。T に属する人は，私以外みな数学者であっ

た。新婦の友人には音楽家が多い。BGM や余興で新婦

の友人がピアノで谷山の曲を弾いてくださる。角皆君

には私たちの結婚式でスピーチをしていただいたので，

お返しとして兄弟弟子を代表してスピーチをした。前

期博士課程の修了式後，東京を後にする私が彼と 2 人

で飲んだとき，角皆氏は必ず幸せな結婚をする とい



う佐藤-角皆予想(STC)を立てたこと。私の結婚式で，

角皆君の博士論文をもらったこと。SSHの講義のとき，

自宅に泊まってもらい，私の家庭を見せたこと。それ

が後押しをしたのか，一時解決されないかと難攻を極

めた STC に対して，時間がかかったが自らの手で最高

に美しい形で証明が完成したこと。その瞬間に私たち

が立ち会っていること。結びとして，東日本大震災後

の13年に結婚した二人に，映画「未来少年コナン」の

谷山がかいた主題歌のパサージュを贈った。テーブル

に戻ったとき，初めて師匠と握手を交わさせていただ

いた。私たちはそれぞれ，中身を依頼されることなく，

エピソードを盛り込んで餞とする。新郎側と新婦側は

一致するのは偶然ではない。私は，新幹線の中と四ツ

谷駅前の caféで作っていた。長岡からイグナチオまで，

谷山の曲をヘビーローテーションしながら。橋本門下

は，和かなコネクションである。

09年先進校視察で奈良女子大学附属教育学校を見学

した。ステージ上，山極壽一先生たち 3 人の対話はジ

ャムセッションのようだった。数理科学の授業の吉田

明史先生の指導助言を聞いた。吉田先生の御前で授業

の感想を述べた。高校生が，積分は和であることを理

解して，現象の表現に活用していて素晴らしい。

12年松本における研究会で，初めて長尾先生の指導

助言を聞いた。持ってるなあ と感じた。「OM 先生は

弟子にしてもらっているらしいよ。直接お話してみれ

ば」と同行した当時の副校長先生（コネクション G）

に言われたのだが，怖気づいていけなかった。ホテル

のエレベータで長尾先生と 2 人になる機会があったに

も関わらず。UH先生の尽力で，柏崎に来ていただいた

こともある。SD先生とともに先生を囲む会があるかと

思ったのだが，お忙しい方で東京へお戻りであった。

昨年京都で同じ研究会があった際に，懇談会で，轡田

校長先生が長尾先生とお話になっていた。すぐさま駆

け寄り，新潟県への来訪を二人でお願いすると，ここ

ろよく引き受けてくださった。会が終わると，祇園方

面に向かった。2か月前KK先生とともに京都に来てい

た。競泳京都インハイで新潟県の入賞者は 2 人だ。一

人はKK先生が引率したMew，もう一人は私が引率した

Ken。KK氏と私のHogwartsをバックにしたツーショッ

トは，お気に入りにしている。京都は少し土地勘があ

る。（02 年には駅伝の応援で WS 先生とも来ている。）

FH先生を含む，轡田校長先生ご一行様を案内した。最

終日会場を後にするエスカレーターで長尾先生と前後

になった。お連れの方とお話になっていたので，私は

お声をかけなかった。新潟へ戻ってから，NK先生と連

絡を取り，長尾先生の来県の日程が決まった。渡邉先

生が主宰していた勉強会の invitado especial として

長尾先生がいらっしゃることになった。これからの新

潟県を背負う若手に集まってもらいたいというご意向

であったが，ことの経緯からもう若手とは言えない私

とUH先生が参加した。日頃からお世話になっている山

田和美名誉教授も同席していた。大学院生がひとりだ

け参加していた。4 月からの採用が内定していると聞

いた。いずれ同僚になるかもしれませんね と名刺を

渡した O さんは，現在私の 2 つ隣の席にいる。師走の

忙しい中，OM先生も顔を出してくださった。

14年マス・フェスタにて，「5次方程式についての解

法の考察」の発表が藤田岳彦(1955-)中央大学教授の目

に留まり，名刺をいただいた。講評でも本校の名前を

出していただいた。名刺は NJ 先生を通じて UH 先生に

わたり，新潟での講演につながる。囲む会での新潟，

長岡とのかかわりも楽しいお話だった。彼らの得た結

果は既に Dummit が 1991 年に論文を発表していること

が後ほどわかった。しかし，高校生たちが独自に再発

見したことの意味は大変大きい。

12年の理数科東京研修は，西早稲田で一時解散，班

別行動 を増村先生と計画した。人生に迷いのある私

は，師匠のもとを訪れた。2 人きりでいろいろと話を

していただいた。君と角皆君の関係は，私と加藤和也

の関係に同じ。師匠と加藤先生とはともに伊原康隆

(1938-)東大名誉教授の高弟である。そういえば，加藤

先生の談話会が催され，囲む会で先生と酒を飲みなが

ら，お話をする機会があった。橋本先生は，加藤先生

がちゃんと談話会教室まで来られるか心配されていた

ことを，今でも思い出す。Fortuna に遭遇した感じが

して，ホテルに戻った。一人反省会をやった bar で，

ある人に出会ったのは運命のいたずらだろう。東京研

修が近づいてきた理数科の授業で話したことである。

兄弟弟子で大手出版社に勤務しているZZ君がいる。昨

年やはり突然師匠の下を訪れ，その際角皆君や私の話

になったという。そう手紙での報告があったが，想い

が溢れ，返事を書きそびれて 1 年余りたつ。この文章

を返事代わりに送るつもりである。

羽鳥先生が大学の同窓であるということは，09 年，

OM先生が主担当であった数学トップセミナーでお会い

した時にわかった。そのとき，目の前で谷山公規

(1963-)早稲田大学教授に電話された。谷山先生は，寺

田文行(1927-2016)先生の数学教育法で同じ教室にい

たのをお見かけしただけである。私→谷山は10をとす

ると，谷山→私は 0 ではないが 1 にも満たない。会話



にならなかったハプニングである。大学が羽鳥先生の

後輩であるNK先生の提案で，コネクションSに所属し

ていただくことにした。Sは傾奇者の集まり(-_-)であ

る。（ドロンジョ様もいる，ドクロベーもいる，事務局

の名スターターKF先生はさしずめ富山敬か。）Sは和か

なコネクションである。必ずしもオフ会に参加するこ

とはない。私は，寺田門下の高弟NZ先生に誘っていた

だいた。FH 先生は驚かれていた。そして，S に属する

ために同窓であることは必要であるが十分ではない。

18の春，浪人も，仮面浪人もせずにこの私大に進む道

を選択したことは正しかったと確信した。

読書と旅行は人生を豊かにする。本との出会い，風

景，人。日曜夜の野村訓市の番組の時間になると，#atwm

の hashtag をつけて呟く。行動様式，音楽，趣味の似

通った人が集う。みなさんお集まりですねえ。ツイー

トがないと，今日は忙しいかな とお互い思う。番組

が終わると それではまた来週。私たちの月曜日の活

力になっている。これが本来の SNS の使い方だと思っ

ている。朝になれば会える日常の人とも夜 SNS を使う

のは，損をしている。子どもは，損をしていることに

気づきもしない。夜は昼間とは異なる世界の人と対話

することによって人生が豊かになる。大人の世界であ

る。子どもはスリルを味わいたいもの。大人の世界に

はdiableがいるのも事実。子どもなんて騙すのは簡単。

そして，大人は既読やいいねを求めず情報を発信する。

メッセージ読んでくれたかな，君のいうとおり を期

待しているのはこどもである。

晦日，家を出て，大手通りを歩き，カードの持つ 3

軒のうちの偶々選んだ一つの caféで物書きをし，再び

歩いて駅に行き，電車で柏崎についた。いろいろな人

に出会った。声をかけた人，かけなかった人。柏崎小

付近を歩いていると，反対を歩くSD先生にバッタリ会

った。お互い違う理由なのだが遅刻して臨む途中であ

った。SD-OM-佐藤は，和かなコネクションである。

昔から言う 縁は異なもの。羽鳥先生も，出会いを

大切にしていると話されている。冠婚葬祭には，縁の

人が集う。私たちの結婚式では，小国町出身の羽鳥徹

哉(1936-2011)先生に来ていただいた。キーンドナルド

(鬼怒鳴門)(1922-)の友人である。

この文章を読む人は 320 人くらいの生徒や先生方は

不思議な縁で結ばれている。

この文章は難解なので，身近にいる人の中で，鍵を

掛けた以外にすべてわかる人は日本三大博士(集合 D

とおく)に属するIT博士とKT先生しかいない。わかる

人は視野が広く，経験値も高い人だ。普通は，これは

どういうことだろうと考えるのがよい。私に聞いたら

反則である。暗号化した人に鍵をくれというようなも

のだ。簡単には読めないし，まして諦めたら fortuna

なんて絶対に得ることはできない。試練に立ち向かう

姿勢がなければ無理である。

加えて，真理は多数決では決まらない。1対99でも，

1 のほうの仮説の正しさが証明されることがある。そ

こには感情や流行は一切入らない。しかも，それは仮

説を提唱した人が他界してから真であることが証明さ

れることがある。数学の世界は，私はとっても好きで

ある。苦しくて生きにくいかもしれないが。

この文章に挙げた（挙げきれていない）たくさんの

人にお世話になり fortuna をいただいた。いくら感謝

しても足りない。そろそろ配るターンがやってきてい

る。和かなコネクションを作っていきたい。みなさん

のおかげでした と唱えていると逃げることはないよ

うである。独占欲があると fortuna は全部失われてし

まうようである。一昨年の夏，宮地先生を最高顧問と

する会は食べる間もないくらいお礼をいってまわる会

だった。

soleil, eau, mer, mathématiques, natation, 

navire, harmonieux, et cetera. 感謝しきれない。

頭の中をいろいろなことが巡る。夢の経過時間は夢

を見ている実時間より長い。頭の中で音楽が鳴るとき

は実際演奏にかかる時間より短い。脳は不思議である。

モヤモヤしていることは，そのままにしていると果て

しなく留まるが，ノートに向かって文字にするとたち

まちクリアになる。だが，文字にするのは案外難しい。

最近睡眠時間は短いが，jasmine（茉莉花）茶を飲み，

よいサプリを見つけたので，眠りが深いようである。

17歳当時夏の思い出を文字にして，高校の図書館雑誌

に投稿した。高 3 では，学年だよりの意見に高校生活

の経験をもとに反論して，私の手書きで掲載された。

のちに母校 120 周年記念誌に掲載されたと聞く。無断

掲載だが，モヤモヤを外に出したものが，活字で残っ

ているだけで十分である。源氏物語には光源氏を中心

とする人間模様が書かれ，枕草子や徒然草には，おば

さん，おじさんが面白いこと言っているな，日本やギ

リシャの神話，平家物語や論語，聖書，コーランには

人生訓が書かれているな と思う。Euclīdēsの原論に

は，感情や直感を一切排したなかでの問題解決の姿勢

が書かれている。それぞれの著者の視点から分析した

新書には，現代社会の問題解決のヒントが書いてある。

長尾篤志視学官が再び新潟に来られるそうである。

予定が重なったのだが，私はKK先生とともにアクアウ



イングに行く方を選ぶ。近々，別の研修会があるそう

だ。傾奇者の私（晦日の帰り，特急を待つ柏崎駅でも

SD先生から叱咤激励を受けた）には「アクティブ・ラ

ーニング」(AL)が跋扈しているように感じる。AL型授

業には，スクールカーストの上位者に有利に働き，

Hierarchieを固定，ともすると格差を拡大する可能性

をはらんでいること，授業を主宰する教員が児童・生

徒・参観者から神格化される危険性をはらんでいる形

態が存在することを，会の参加に先立って指摘してお

く。さらに言えば，コピーは思想が伴わなければただ

の猿真似である。そんなコピーは劣化する。

passive よりはactive のほうがよい。Mはpassive

でないからactiveである。したがって，M は よい。

数学界でこんなシーケンスのない答案を書いて図に乗

っていたら，叱責どころじゃすまない。破門である。

ことのほか長文になった。推敲しきれず，誤字誤植

があったら，すみません，ご容赦願いたい。そして，

難解である。簡単なことはそれしかできない生徒にし

か与えない。才能豊かな君たちには失礼なことである。

自由研究のネタ集になった。それは意図したことであ

る。ぜひ独自の仮説Zを立てて，説明してみてほしい。

学年集会での話は短くしようと思う。Dの要素である，

南部考一郎博士の名言だけにする。

夏休みは充電期間。特に今夏は，こどもからおとな

への大転換である。生まれ変われるときである。私は，

ラジオを聞いて充電する。昔は リリー・フランキー

にハマったのだが，今は，ふかわりょうである。絵音

と西村貴好が出たのは神回であった。

たまにツンデレトリオが来る。イケメンブチョーも

来る。じっと目を見て，スカポンタンと 愛の扇子(高

校時代の MM 師匠は夏になると愛用していた)で軽くた

たく。流石だね と頭を撫でたり，握手をする。あと

はパソコンに向かい，エントリーボタンをポチッと押

すくらいの簡単なお仕事 これが総監督。研究への姿

勢は何も真新しいものではなく，1970年代の小学生た

ちをとりこにした，戦隊もの，石森プロ，タツノコプ

ロ，ロボットアニメにある世界観なのではないか。そ

れを今は「アクティブ・ラーニング」と呼んでいる。

有志でやってみたいことがある。門下生が，解けな

かった問題を持ち寄る。難易は問わない。問題の要点

を黒板に書き，門下生が対話する。師範代がこうした

らどうか アイディアを出し合い，計算，議論する。

師範は一緒にいて見守るのが役目。違うんじゃねとか

素晴らしいとか評価する。門下生ができなかったら師

範が解きだす。時間がきたら中断して，師範はシャワ

ーでも浴びて思索に入り，次回までにプリントをつく

る。

価値観を同じにする人では，瞳，titre で想いが一

瞬で伝わる。去年，John Cage の「4分 33秒」という

曲を BGM に挙げた。津野先生は 273 秒間聴かずに，イ

イタイコトを一瞬で理解した。

(さとうよしあき)

SET LIST

After The Rain (Kiyoshi Miyaura)

Englishman In New York (Sting) Can't Take My Eyes

Off You (Boys Town Gang) Have You Seen Her (M.C.

Hammer)Lovin’You (Minnie Riperton) BreakOut(Swing

Out Sister) 眠れぬ夜は君のせい, It’s Just Love,

Everything，飛び方を忘れた小さな鳥(Misia) Stay (長

澤まさみ) PIECE OF MY WISH, 手のひらの東京タワー

(今井美樹) 奇跡を望むなら…，また明日(JUJU) 黒の

クレール, 夏に恋する女たち ，都会，横顔，突然の贈

りもの(大貫妙子) ブルーデイズ, みんな空の下(絢

香) 本当の恋(May J.) 17歳,私がおばさんになっても，

鬼たいじ，GOOD-BYE SEASON (森高千里) Bye Bye My Love,

愛の言霊(サザンオールスターズ) 返事はいらない,あ

の日にかえりたい,中央フリーウェイ,海を見ていた午

後 (荒井由実) 雨の街を(Carole Serrat) 埠頭を渡る

風(松任谷由実)ラブストーリーは突然に, Little

Tokyo(小田和正) JUNGLE DANCE(谷村奈南) LOVE DISCO

(feat.ドリンドル玲奈)(ROCKETMAN) Connected feat.

Nagaoka Ryosuke (SOIL & “PIMP” SESSIONS) 最後の

雨(EXILE ATSUSHI) あまく危険な香り(山下達郎) ガ

ラスのジェネレーション(佐野元春) DOWN TOWN(シュガ

ー・ベイブ) アミダばばあの唄(明石家さんま) たかを

くくろうか(ビートたけし) ラムのラブソング(平井

堅) さそり座の女(美川憲一) 雨の西麻布(とんねる

ず) 川の流れのように(美空ひばり) 恋(松山千春) ジ

ャスミン(さかいゆう) オリビアを聞きながら，CAT’S

EYE, SUMMER CANDLES(杏里) feedback(和田加奈子) う

れしはずかし朝帰り，未来予想図Ⅱ, 今度は虹を見に

行こう(DREAMS COME TRUE)部屋とワイシャツと私(平松

愛理) はぐれそうな天使(岡村孝子)誰よりも好きなの

に(古内東子) てんぷら☆さんらいず，愛をもう一度，

地上の星座，おやすみ(谷山浩子)

Across The View (Richard Burmer)


